在十二师头屯河农场学校的美术教室里，总见一位身影穿梭于学生之间。她时而俯身指导学生调色，时而退后审视构图，嘴角常挂着温和的笑意。墙壁上贴满了学生的艺术作品，剪纸、线描、装饰画——这是李玉英耕耘18年的艺术园地。从兵团农家走出的“追光者”，到如今照亮学生梦想的“引路人”，她的故事里流淌着兵团精神的底色，也闪烁着教育者的仁爱之光。
一、兵团沃土育初心，泥土与星光中的艺术启蒙
上世纪八十年代，兵团第六师的啤酒花地里，扎着羊角辫的小女孩李玉英正蹲在田埂上，用木棍在地上临摹糖纸上的小白兔。父母是兵团职工，放学后做饭、周末拔草是她的童年日常。路边笔直的白杨树、酒花地里父母弯腰劳作的背影、民兵训练时的口号声，构成了她对兵团最初的记忆。
“那时候家里穷，没有美术本，就用牛皮纸画画。奶奶夸我画得像，妈妈把画贴在土墙上，小伙伴们都很羡慕。”家人的肯定如同一束束星光，悄然点亮了她心中的艺术火种。而父亲看到罗中立油画《父亲》时的感叹犹如一把钥匙，打开了她观察生活的新视角。她开始留意父母在啤酒花地里弯腰劳作的背影，注意水库工地上汗流浃背的职工扬起的尘土，发现冬日里民兵训练时，军大衣与红旗形成的鲜明色彩。“原来美不只是画里的花鸟山水，还有我们兵团人晒得黝黑的脸庞、磨出老茧的双手，以及在戈壁滩上‘与天斗、与地斗’的精气神。”从那时起，她便悄悄立下志向：要用画笔记录兵团人的故事，让更多人看见这片土地上的坚韧与荣光。
初中时，她自学水彩、水粉和剪纸。没有专业的指导，她就对着课本琢磨干湿画法，用油光纸练习剪龙剪凤。母亲常常站在灶台前大声喊她吃饭，却只见她趴在小木桌上，鼻尖几乎碰到了画纸，画笔下的葡萄晶莹剔透，早已忘记了时间。“那时候最快乐，心里只有画画。”这份纯粹的热爱，为她后来的艺术之路奠定了坚实的基础。
二、恩师照亮前行路，从“被点燃”到“去点燃”的传承
高中时，她遇到了改变命运的贵人——美术教师王亚梅，迎来了人生的重要转折点。当时学校没有画室，王老师便把体音美办公室腾出来，放学后带着学生们画画到深夜。在那个简陋的空间里，师生们支起画板，用报纸垫在地上调颜料，窗外的星光与室内的灯光交织，绘就了她中学时期最璀璨的图景。
回忆起恩师，李玉英的声音里充满感激。王老师对学生的关怀不仅限于专业指导。周末，王老师会邀请学生到家里看《狮子王》，亲手做茄夹给大家吃；在五一星光夜市，为她挑选白色衬衣，笑称“搞艺术的人也要讲究形象”；高考失利后，当她因理科成绩不理想而焦虑时，王老师主动家访，建议转攻文科走艺考之路：“你的色彩感知力这么强，别浪费了天赋。”
这些看似琐碎的细节，在她心中种下了“教师”二字的深刻内涵。从新疆师范大学毕业后，她毅然选择回到兵团。2007年8月，作为特岗教师她第一次来到头屯河农场学校，看到孩子们亮晶晶的眼睛，她仿佛看到了曾经的自己：“王老师教会我什么是‘仁爱之心’，现在我想把这份光传递下去。”
三、以爱为笔绘童真，做学生梦想的“摆渡人”
2008年春天，李玉英迎来了职业生涯的第一个挑战：辅导学生参加全国性绘画比赛。当时她作为刚入职一年的年轻教师，主动承担起一年级小朋友的绘画辅导任务。报名的学生多达30余人，其中不乏一些小小孩，连握笔都不稳。为了不耽误正常教学，她每天中午放弃午休，把学生分批叫到办公室辅导——啃着面包指导构图，用纸巾帮孩子擦掉沾在手上的颜料，成了那段时间的常态。
让她印象最深的是学生于某。这个活泼好动的男孩在主课上坐不住，却对画画充满热情。然而两周过去了，他的作品始终“不上道”，线条歪歪扭扭，连基本的人形都画不好。“当时我差点想放弃，但看到他仰着小脸问‘老师，我什么时候能涂色’，突然意识到，或许换个角度就能发现他的闪光点。”李玉英灵机一动，将他笔下“比例失调”的运动员改为“残运会”主题，残缺的肢体反而成了作品的灵魂。当《残运会》获得二等奖时，于某兴奋得手舞足蹈，后来更凭借绘画特长考入高中。“那一刻我才明白，教育不是雕刻，而是唤醒。每个孩子都是待燃的火种，关键在于老师能不能找到点燃他们的方式。”
在她的美术课堂上，“兴趣”永远是第一位的。她开设剪纸、书法社团，带领学生感受传统艺术的魅力；组织“快乐的生活”绘画长卷活动，让孩子们在画布上描绘家乡风光；在六一粉笔画大赛中，她鼓励学生用粉笔在操场上创作“童心向党”主题作品，让校园的每一寸土地都成为美育的阵地。“美术不仅是教技法，更是教孩子发现美、表达美。当他们能用画笔记录兵团的白杨树、父母的笑脸，这才是真正的成长。”
四、深耕教研担使命，从“独行”到“领路”的责任升华
随着教龄增长，李玉英逐渐从教学能手成长为教研带头人。2013年起担任美术教研组长后，她带领团队开启了“抱团成长”模式，*备课，互相评课磨课，新课标学习等教研活动，推动课堂与新课标接轨；策划师生画展，绘制文化墙、布置美术室，让美术组从“边缘学科”走向学校文化建设的中心。她带领美术团队积极参与山东援建校园文化建设，作为小组组员，在以校长为组长的专班组，运用自己的专业献计献策，做好与设计师的工作对接。当看到古香古色散发着国学气息的国学讲堂，生机勃勃的文化广场，温馨的心灵驿站，具有思想性知识性时代性的工作室，她心中是满满的自豪。
作为“青蓝工程”导师，她对青年教师耿丽文、蒲蛟凤倾囊相授。从如何设计一堂生动的美术课，到如何处理课堂突*况，她毫无保留地分享经验。在她的指导下，两位青年教师迅速成长为教学骨干，并在“华渔杯”新疆中小学教师教学课件评比活动中、兵团中小学教师微课制作大赛中多次获奖。“看到年轻老师独当一面，比自己获奖还高兴。教育是接力赛，我们要把火炬传下去。”
五、逐梦路上的“星光”，用坚守书写兵团教师精神
18年的教学生涯，她收获了诸多荣誉：兵团*区域初中美术教学专业委员会秘书长、2023年兵团教育学会中小学美术教学专业委员会理事、十二师中小学骨干教师、十二师学科带头人、兵团王丽萍名师工作室成员……但最让她珍视的，是学生们毕业多年后的留言：“李老师，我现在也是美术老师了，像您一样带着孩子们画画”“当年您送的剪纸书签，我一直保存着”。这些温暖的回响，让她深刻体会到“教育是最长情的陪伴”。
在兵团这片热土上，她始终践行着“以美育人、以文化人”的使命。她用画笔记录兵团的变迁，用真心呵护学生的梦想，更将兵团人艰苦奋斗、开拓进取、顽强不屈、奋发向上的品格融入美育课堂。正如她在教育案例中所写：“教育不是装满一桶水，而是点燃一把火。我愿做永远亮着的灯塔，照亮孩子们追寻美的道路。”
从蹲在地上画小白兔的小女孩，到带领学生描绘星辰大海的引路人，李玉英的故事，是兵团精神在教育领域的生动注脚。她用热爱与坚守证明：当个人梦想与兵团发展同频共振，每一笔勾勒都会绽放光芒，每一份耕耘都将收获希望。在这片充满希望的土地上，她将继续用画笔书写属于兵团教师的动人篇章。